
Введение

ГРАВЮРА Конрада Гольциуса,

созданная около 1580 года

(рис. 1), способна служить вве>

дением в историю темы «Мода

и смерть». Это трехчастная

эмблема, в центральной части

которой, т. е. в аллегорической

картинке, «пиктуре» (pictura),

изображена Superbia (горды>

ня); голову и плечи фигуры об>

вивает полукруглая латинская

надпись (inscriptio): «Exterius

picta, sumque interius maledicta.

Magnifice fica, sum foeda super>

bia dicta» («Снаружи я изукра>

шена, но с изнанки хулима. Ве>

лелепно создана, но позорно

ославлена спесью»). Под изо>

бражением женской фигуры

в роскошном одеянии и в со>

провождении павлина (знак

тщеславия) помещена немец>

кая подпись (subscriptio), в кото>

рой дается толкование этого

символа и четырех медальонов,

представляющих Люцифера,

грехопадение Адама и Евы,
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Мода как танатотоп:
некрофильские тенденции 

в моде и фотографии

Рис. 1. Конрад Гольциус. «Exterius picta,
sumque interius maledicta. Magnifice fica,

sum foeda superbia dicta» 
(«Снаружи я изукрашена, но с изнанки 

хулима. Велелепно создана, 
но позорно ославлена спесью»). 

Гравюра>разворот, ок. 1580 г. 
(Берлинская библиотека искусств)



Навуходоносора и Ирода. Мораль такова: «Падению предшествует

надменность» (Прит. XVI:18).

Листок с гравюрой — раскрывающийся, и изображение на внут>

ренней стороне обнаруживает второй, танатологический смысловой

уровень.

«Io sono la Moda, tua sorella», говорит в одном из моральных диало>

гов итальянского поэта Джакомо Леопарди (1824) la Moda, обращаю>

щаяся к Madame Morte: 

Мода. Я мода, твоя сестра.

Смерть. Моя сестра?

Мода. Да. Разве ты не помнишь, что обе мы рождены бренностью?

Смерть. К чему мне вспоминать, ведь я же смертельный враг воспоми>

наний.

Мода. Зато у меня хорошая память, и я знаю, что обе мы равным обра>

зом стремимся к тому, чтобы разрушать и изменять земное, хоть ты из>

бираешь для этой цели иной путь, чем я <…>; ты с самого начала на>

кинулась на людей, на кровь; а я по большей части довольствуюсь

бородами, волосами, домашней обстановкой, нарядами, дворцами

и тому подобным <…>. К твоей выгоде я постепенно, особенно в по>

следнее время, заставляла стариться и приходить в забвение те усилия

и упражнения, что способствуют телесному здравию, а тем временем

вводила в употребление такие, которые на тысячу манер обессиливают

тело и сокращают жизнь <…>, так что этот век и впрямь можно назвать

веком смерти.

Далее персонифицированная Мода поясняет, что она выкидыва>

ет проделки, напоминающие образ действий ее сестрицы Смерти,

«как например: пронзать то уши, то губы, то носы, отягощая их укра>

шениями» (Leopardi 1988: 288–290). 

Подразумеваются здесь два аспек>

та: в первую очередь, критика мод>

ных нелепостей, но в то же время

и подключение к традиционной

эмблематике vanitas, суеты сует.

На развороте гравюры Гольциуса

(рис. 2), в духе эмблематического

изречения «Блестит снаружи, да

пусто внутри» («Schöner Schein —

wahres Sein»), vanitas визуализиру>

ется с помощью традиционных

приемов memento mori: голова пав>

лина обратилась в голову змеи,

стебель цветка — в кость; ноги, таз

и рука одетой по моде женщины

приняли формы скелета. В левой
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Рис. 2. Конрад Гольциус. 
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(Берлинская библиотека искусств) 

(деталь)



руке она держит песочные часы, символ бренности. Сцена изобража>

ет Адама, который восседает на гробу — в знак своей смертности,

обусловленной грехопадением, — и Еву, протягивающую ему яблоко.

Другая змея, поменьше, с яблоком в пасти, обвилась вокруг скелета

и яблони.

Иконография vanitas

Таким образом, мотивика смерти нашла преломление не только

в изобразительном искусстве и графике, но также и в текстово>изобра>

зительном дискурсе критики моды, отвечавшем характеру моды и фор>

мировавшемся под влиянием иконографии vanitas. Вплоть до эпохи

Просвещения критика моды осуществлялась под диктатом религиоз>

ного осуждения superbia, гордыни, как одного из смертных грехов.

Ранние изображения одетых по моде, высокомерных людей, предста>

вителей высших сословий, встречаются в позднесредневековых «пляс>

ках смерти», возникших как следствие чумных эпидемий. Эти danses

macabres изображают стоящих в ряд людей разного возраста и сосло>

вий — и на всякого из них набрасывается Смерть, гипостазированная

как скелет и увлекающая их за собою (ср., например, «пляску смерти»

в таллинской церкви Нигулисте, где в хороводе Смерти изображена

императрица, роскошно одетая по придворной моде).

С конца XVI века критика моды все более переходила в сатиру,

обслуживаемую светской иконографией. Примером может служить

сатирическая иллюстрированная листовка на «погребение Алямода»1

1629 г. Офорт изображает парадную площадь, а посредине ее — ка>

тафалк, к которому справа приближается похоронная процессия.

В качестве регалий покойного трабанты несут на шестах его наряды,

сшитые по последней французской моде; прочие модные одежды

выставлены для обозрения на траурной пирамиде, сооруженной по>

зади катафалка «Алямода». В доме, из которого выходит похоронная

процессия, «Алямодка» отдыхает после родов сына. Тем самым гра>

вюра словно бы транспонирует в область моды идею преемственно>

сти французской монархии: «Le roi est mort: Vive le roi!» («Король

умер: да здравствует король!»). Таким образом, дидактический смысл

гравюры заключается в том, что зритель должен прийти к осознанию

истин: «Новая мода — это смерть старой» и «Нет ничего постояннее

перемен». «Погребальное песнопение» в нижней части компози>

ции содержит иронические сетования на одержимость новизной

«немецких мессиров» («teutsche Messieurs»), равняющихся на Фран>

цию и требующих новой моды, «отличной роскошью и спесью»,

не раз в десять лет, как было раньше, а каждый год (Harms 1985, I:

266, 276–277).
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Философия моды и критика моды

С XVIII века ведет свое происхождение просветительская филосо>

фия моды, направленная против моральной теологии. Во Франции хо>

роший вкус и мода сопрягаются не только на страницах модных жур>

налов, но и во «Французской энциклопедии». Энциклопедисты, как,

например, Дидро и Вольтер, игровым образом относили искусство

одеваться «к нижнему домену своенравной изменчивости», где власт>

вует «удовольствие от маскарада и смены ролей», и «защищали моду

как „составную часть экономически выгодной роскоши, к которой

стоит стремиться в интересах развития материальной культуры“, от кри>

тических голосов в адрес моды и роскоши» (Wehinger 2006: 116–118).

В Германии высказывания о моде можно найти, например, у Канта

или Гарве, а в XIX веке — у Гегеля и Шопенгауэра. Кант считает моду

законом естественной приверженности человека подражанию и ука>

зывает на ее связь с тщеславием и глупостью, но в то же время пишет:

«Следовать моде — это дело вкуса; того, кто отвергает моду и привер>

жен прежнему обычаю, называют старомодным»; «И все>таки всегда

лучше быть глупцом по моде, чем вне моды» (Kant 1907: 206). Сходным

образом видит дело Гегель: «Скроенный сюртук скоро опять выйдет из

моды, а для того, чтобы он нравился, требуется именно, чтобы он был

по моде. Когда же мода пройдет, пройдет и привычка, и то, что нрави>

лось несколько лет назад, начнет вызывать смех» (Hegel 1955: 131). На>

конец, Шопенгауэр видел в моде выражение «физиономии всякого ве>

ка» (Schopenhauer 1965: 477), и тут позволительно провести параллель

с сегодняшним фотографом и историком моды Ф. К. Гундлахом, кото>

рый рассматривает моду не только как «непрерывное изменение», но

и как «свидетельствование о времени». 

Начиная с конца XIX века, критика моды осознает себя как состав>

ная часть социологической «критики культуры». Так, Георг Зиммель

в 1905 г. в своей «Философии моды» характеризует непостоянную суть

моды с ее колебаниями между подражанием и различием: «Благодаря

взаимодействию двух тенденций — с одной стороны, к повсеместному

распространению, с другой стороны, к самоуничтожению смысла мо>

ды в результате ее распространения — мода обладает своеобразным

очарованием границы, очарованием новизны и в то же время преходя>

щести. <…> Если в моментальной кульминации социального сознания

в той точке, какую обозначает мода, уже кроется зародыш ее смерти, ее

предназначение уйти, быть смененной, то этот преходящий характер

еще не деклассирует моду в целом, а только прибавляет к ее очарова>

ниям еще одно» (Simmel 1995: 16–17). 

Жан Бодрийяр в середине семидесятых годов говорил о присущей

моде жажде смерти, но также о ее продолжаемости благодаря вечному

воскресению [на рис. 3 воспроизведена относящаяся к тому же времени

Мода как танатотоп 125

AK_5_new.qxd  12.05.2014  20:27  Page 125



саморефлексивная модная фотография Ги Бурдена: две модели, одетые

по последней пляжной моде, проходят мимо витрины, в которой голые

куклы>манекены уже ждут не дождутся, пока их оденут по новой моде

(Gingeras 2006: 35)]. Жиль Липовецкий в 1987 г. в книге «Империя эфе>

мерного» истолковал моду как модель современной жизни вообще,

ссылаясь при этом на ее «апофеоз соблазна», вечную изменчивость

и жажду оригинальности, — т. е. на черты, сближающие ее с рекламой: 

Чем большей автономии достигает приватное, тем больше интимных

кризисов. Величие моды заключается в обостренном индивидуализме,

ее нищета — в том, что она постоянно ставит индивидуальность под

сомнение.

Империя эфемерного, формирующая глобальный товарообмен, ока>

зывается империей головокружительной пустоты, не способной урав>

новесить социальные и культурные разрушения, которые она непре>

станно совершает (Lipovetsky 1994: 158–160).

В XXI веке мода, согласно Хартмуту Бёме, выступает как «фети>

шистское заклинание удавшейся жизни»: «В блеске своей ригориче>

ской сосредоточенности на себе самой она перешагивает через все

и вся. Тот, кто ей подчинится, должен стать таким же искусственным,

как она сама. От этого и возрастает то напряжение, благодаря которо>

му держится вера в моду. Потому что всем известно: она не успокоит
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того беспокойства, не залечит той раны, не уменьшит того одиночест>

ва, не смягчит той боли, из>за которых мы жертвуем наши силы ради

нее, ради ее империи фетишистского глянца» (Böhme 2006: 475).

В то же время Гертруда Ленерт, понимающая «модное поведение»

не только как психосоциальное, но и как «эстетическое поведение»,

привлекает к рассмотрению также телесный аспект атмосферического

и толкует моду как обещание счастья — обещание, остающееся пара>

доксальным и неисполнимым (Lehnert 2006: 13–14).

Некрофилия в рекламной и модной фотографии

В состоящем на службе у моды фотографическом искусстве по>

следних десятилетий некрофильские тенденции прослеживаются

в довольно значительном сегменте. При этом существуют различные

варианты семантизации танатологических мотивов. Например, в разра>

ботанной Оливьеро Тоскани рекламе Бенеттона смерть выступает не

в качестве отдельной фигуры, но в шокирующей теме (ср.: Barthes 1974:

55–58), рассчитанной на синдром внимания, при посредстве индек>

сальных знаков (штамп с подтверждением ВИЧ>инфекции на человече>

ской коже, окровавленная рубашка с боснийской войны и т. д.). Без от>

несения к рекламируемой одежде, тематизация смерти вливается

в общее русло политической, социальной и экологической провокации.

Между тем, большинство фотографов связывает мотивы смерти

с дизайнерской модой, для которой они работают. В течение послед>

них двадцати>тридцати лет некрофильская модная фотография любит

обращаться к мотиву Эроса и Танатоса, берущему начало в «плясках

смерти». Таков, например, вырезанный из букового дерева медальон

первой половины XVI века, выполненный Гансом Шварцем: «Смерть

и девушка»; оппозиция смерть/жизнь особо подчеркнута здесь изобра>

жением девушки с обнаженной грудью и в модной кокетливой шляп>

ке — ее партнером выступает скелет. Этот мотив получил развитие

в культуре модерна и современности, как свидетельствует литография

Эдварда Мунка «Поцелуй смерти» (1899), или возникшая на сто лет

позже противоположная трактовка того же мотива Ричардом Аведо>

ном, у которого девушка сама целует смерть (в образе скелета). Под>

ключение к шокирующему мотиву «смерть и девушка» осуществляется

в модной фотографии посредством двух изобразительных стратегий:

во>первых, экстернальным образом, при помощи двух фигур — смерть

(скелет) и девушка (модель); во>вторых, внутренним образом, когда

оба элемента сливаются в «прекрасном трупе» запечатленной модели.

Главным представителем экстернальной формы является америка>

нско>еврейский фотограф российского происхождения Ричард Аве>

дон (1923–2004). Подобно Хельмуту Ньютону (1920–2004), Ги Бурдену
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(1928–1991), Францу Кристиану Гундлаху (род. 1926), Жану>Батисту

Мондино (род. 1949), Энни Лейбовиц, Эллен фон Унверт, Шейле

Метцнер, Давиду Ляшапель (род. 1968), Марио Сорренти (род. 1971)

и другим, Аведон способствовал тому, что фотография — и, прежде

всего, модная фотография — сделалась из ремесла искусством. В ре>

зультате этого развития фотографы, по словам самого Аведона, при>

шли к «большим темам»: «Голод. Война. Человеческий удел» (Avedon

1970: 245). К тематическому комплексу человеческого существования

относятся, в том числе, vanitas и смерть, о чем свидетельствует, напри>

мер, сфотографированная Аведоном группа мумий в катакомбах Па>

лермо или напоминающий фигуру Жнеца>Смерти косарь с рекламной

фотографии водки «Абсолют», выполненной Хельмутом Ньютоном.

Аведон визуализировал cмерть и vanitas как в своих портретных фото>

графиях, так и в фотографиях обнаженных моделей и в модных сним>

ках, по поводу которых он говорил: «произведение искусства должно

тревожить, должно заставлять вас думать» (Hoesterey 2001: 119). Фото>

портреты — например, портрет восьмидесятичетырехлетнего Сомер>

сета Моэма, семидесятидевятилетней Маргерит Дюра или портрет ко>

пенгагенской писательницы Исак Динесен в преклонные годы —

демонстрируют плоды процесса старения: морщины, вставные челюс>

ти, просвечивающий череп. Предела беспощадности достигает Аведон

в шокировавшей общественность серии фотографий 1974 г., на кото>

рых он запечатлел умирание своего отца, — неприкрашенные черно>

белые фотографии, документирующие распад и смерть (Avedon 1976,

последние семь фотографий)2. 

Vanitas vanitatum et omnia vanitas — «суета сует и всяческая суета»

(Эккл. I:2 и I:14), как сказано проповедником Соломоном в Ветхом За>

вете, — это топос, обозначающий общий удел всех людей, смертность,

бренность, а значит, тщету всех человеческих деяний и всего земного

(Lurker 1988: 674, 761). И именно в моде, постоянно стремящейся к но>

вому, этот принцип эфемерного3, преходящего воплощен так нагляд>

но, как едва ли в каком>то другом феномене.

Зеркало и vanitas

Один из главных символов vanitas — это зеркало, символ ограни>

ченности человеческого познания (ср. слова апостола Павла: «Videmus

nunc per speculum in aenigmate» — «Видим убо ныне якоже зерцалом

в гадании», 1 Кор. XIII:12). В то же время зеркало указывает на необхо>

димость самопознания — как, например, в выполненном Лукасом

Фуртенагелем двойном портрете художника Ганса Бургкмайра и его

жены Анны с их черепами в зеркале (1527). Однако в первую очередь

зеркало выступает как символ и инструмент смертного греха superbia,
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гордыни и высокомерия как эгоцентрической удаленности от Бога4.

Оно играет существенную роль в «плясках смерти» (как атрибут тще>

славной женщины), а также позднее, в критике моды. Так, например,

на цоколе одной из 46 базельских терракотовых фигур на мотивы пляс>

ки смерти (Cipoletti 1989: 286–287) помещен следующий диалог:

Смерть к знатной госпоже:

Госпожа из знати, бросьте принаряжаться,

Вам придется сейчас поплясать со мной,

Я не пощажу ваши золотистые волосы,

Которые вы видите сияющими в зеркале.

Знатная госпожа:

О, страх, беда, что со мною случилось!

Смерть я узрела в зеркале.

Меня так испугал ее ужасный зрак,

Что у меня сердце в груди охолодело.

Как напоминание о бренности земной красоты, тема vanitas часто

встречается в изобразительном искусстве, преимущественно в натюр>

мортах с такими атрибутами, как череп, песочные часы, угасшая свеча,

увядшие цветы, потрепанные книги, колесо, крыло, украшения, день>

ги, зеркало и т. д. Vanitas, символизируемая зеркалом как вместилищем

тщеславия и смерти, появляется на портретах или в изображениях трех

возрастов женщины, например, у Ганса Бальдунга (прозв. Грин)

и Альбрехта Дюрера. Она фигурирует также в картинках, изображаю>

щих людское (и в особенности женское) тщеславие, например, в кон>

це XV века на гравюрах молодого Дюрера к «Кораблю дураков»

Себастьяна Бранта: на картинке к 92>ой главе, названной «Высокоме>

рие», молодая женщина с зеркалом воплощает собой тщеславие, а пла>

мя, разжигаемое чертом по краю ее мантии, символизирует подстере>

гающее ее вечное проклятие. На картине Тициана «Тщета земного»

(«Vanitas») молодая женщина с обнаженным плечом держит перед зри>

телем зеркало, в глубине которого различимы символы суеты: украше>

ния, монеты, угасшая свеча и старуха с прялкой. Сюда же относится

итальянская гравюра на меди XVI века, выполненная монограммистом

М, под названием «Mortalia facta peribunt» («Дела смертных погиб>

нут»): смерть с песочными часами в руках наблюдает за обнаженной

молодой женщиной, которая жеманно любуется собою в зеркале, дер>

жа в левой руке ожерелье. А на гравюре Даниэля Хопфера «Vanitas, vani>

tatum vanitas!» смерть, представленная как надгробие>транси5 и сопро>

вождаемая чертом, держит череп над головою разряженной модницы

таким образом, чтобы та видела его рядом с собственным лицом, раз>

глядывая себя в зеркале.

Мотив зеркала прослеживается на протяжении многих веков.

Восприняла эту тему также современная модная фотография, хотя
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и с другим знаком: «С тех пор как размышления о греховности пере>

стали соединяться с мотивом зеркала, современный субъект, ищущий

идентичности, встречает чужое отражение в зеркале как свое собствен>

ное „я“ — и одновременно себя как другого» (Konersmann 1991: 53).

Это, как выразился Умберто Эко, «виртуальное удвоение очарования

(иногда функционирующее таким образом, словно бы то было одно>

временное раздвоение моего тела как объекта и как субъекта, выступа>

ющего навстречу самому себе)», этот «перманентный соблазн принять

себя за другого» — «все это придает переживанию зеркала абсолютную

уникальность на грани между восприятием и значением» (Eco 1990: 38).

При фотографировании ситуации с зеркалом возникает эффект отра>

женного отражения, так как камера выступает в качестве зеркала, спо>

собного «заморозить» отражение. «Фотографическая пластина — это

зеркало>морозильник» (Eco 1990: 56). Очарование этого двойного от>

ражения использовали, конечно, и модные фотографы. Спектр таких

автореференциальных модных фотографий может варьировать от пе>

редачи сосредоточенного взгляда в зеркало, когда эстетическим средо>

точием является модный объект — например, элегантная шляпа на

удивительно насыщенном снимке А. де Мейера 1918 г. из собрания

Гундлаха, вплоть до эротического самосозерцания модели в одном

белье, как в изысканно структурированной, словно бы «переохлажден>

ной» черно>белой фотографии Ги Бурдена 1964 г., или в играющей

экспрессивно>непристойным красным фотографии для журнала

«Vogue» 1977 г., на которой модель, как женственный Нарцисс, смот>

рит в зеркало, напоминающее темно>зеленую воду. Все это инсцениру>

ется, по словам Анн Холландер, как акт «мгновенного портрета»

(instant portrait) и «порождения собственного имиджа» (self>image>

making) (Hollander 1993: 360).

«Woman in the Mirror» («Женщина в зеркале») назван — ввиду реле>

вантности зеркальной символики — также том избранных фотографий

Ричарда Аведона 1946–2004 гг., начатый им в 2002 г. и вышедший по>

смертно, в 2005 г., в Нью>Йорке и Мюнхене. В этот том включены во>

семь фотографий из опубликованной в 1995 г. в «New Yorker» серии

«В память о мистере и миссис Комфорт», состоящей из 25 фото

и обыгрывающей мотив «модель и смерть» (Avedon 2005: 201–215).

Местом действия выбран интерьер заброшенного «Каунти клуба»

в Монтоке, напоминающий о смерти и разрушении. Супермодель На>

дя Ауэрманн на протяжении всей серии является в одеяниях самой

авангардной моды6, скелет демонстрирует мужские вариации той же

моды. Анн Холландер во введении к «Woman in the Mirror» указывает

на то, что Аведон опирался на долгую традицию «плясок смерти»

в изобразительном искусстве (Avedon 2005: 244)7. В книге «Das Bild vom

Tod» («Образ смерти», Recklinghausen, 1992, S. 82–83) представлены

фрагменты монументальной «Бернской пляски смерти» (1516–1519)
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Никлауса Мануэля Дойча: на первом Смерть, изображенная в образе

скелета и высмеивающая свои жертвы, увлекает за собой монашку

и юную, модно одетую девушку; второй фрагмент (заключающий се>

рию из 41 сцены) является саморефлексией мастера: Смерть с песоч>

ными часами забирает самого художника, нагло хватаясь за его мушта>

бель, а другой скелет утаскивает нарисованную им фигуру. Что же

касается Аведона, то Смерть у него сама становится художником, а его

модель выступает как персонифицированная мода, представленная

в позе Фортуны на вертящемся шаре (здесь: на бидоне), напоминаю>

щей аллегории vanitas и символизирующей переменчивость и непосто>

янство. Аведон провоцирует смех, но при этом у зрителя мороз про>

бегает по спине, когда мистер и миссис с эвфемическим (или

ироническим) именем Комфорт8 в апокалиптических сценах сражают>

ся с огнем, водою и ветром, изображают вознесение, разыгрывают си>

туацию исповеди; когда миссис Комфорт в сцене, пародирующей се>

мейную идиллию, дает грудь потрепанной кукле>младенцу; или когда

она карикатурным образом «задает жару» партнеру; или когда пара

наскоро симулирует половой акт — намек на похотливую Смерть,

изображенную Мануэлем Дойчем в XVI веке. Это элементы гротеска,

играющего христианскими символами и культурными цитатами (на>

пример, сеть смерти и черт как ловец человеков), гротеска, в котором

используются прежде всего гипербола (преувеличение) и мезальянс

несоединимого как средство «карнавализации», по Михаилу Бахтину

(Bachtin 1969). Однако смысловым ядром и квинтэссенцией фотосе>

рии, отличающейся постмодернистской цитатностью, является сцена

с зеркалом9 (рис. 4): модель, воспринимаемая как персонифицирован>

ная мода, в платье от Джеффри Бина, изобильно открывающем голую

кожу, стоит перед фрагментом зеркала высотой в человеческий рост;

в зеркале отражается ее левый бок, в то время как находящаяся за пре>

делами зеркала правая сторона ее тела дополнена левой стороной ске>

лета, стоящего против нее в костюме от Готье. Это, во>первых, цитиро>

вание мотива «смерть>девушка>зеркало» со всеми его коннотациями,

и в то же время, за счет вертикального раздвоения, аллюзия на иконо>

графию вездесущей Смерти, соприродной человеку как разорванному

на части, дуалистическому существу (ср., например, с тем, как оформ>

лен мотив memento mori в воспроизведенной на рис. 5 барочной дере>

вянной вешалке для полотенец из Инсбрука10).

Смерть и модель

В противоположность Аведону, любившему театральность и рито>

рику гиперболы, другие дизайнеры и фотографы предпочитают давать

своим моделям безэмоциональные, застывшие лица: в этом выражается
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образная риторика, не желающая отвлекать от демонстрируемого (или

фотографируемого) модного продукта. Так, швейцарский социолог

Петер Гросс в статье «Смерть и девушка. До какой степени некро>

фильской позволительно быть рекламе?» — применительно к мане>

кенщице, загримированной под труп в модном проспекте Жиль Сан>

дер весны>лета 1996 г. (рис. 6), — говорит о слиянии модели и смерти

(Gross 1997: 44–49). Если смотреть только на картинку, можно поду>

мать, что перед нами труп, с которого делают снимок для опознания:

голова слегка вывернута вверх, будто кто>то ее держит за явно припод>

нятый пучок волос; рот с покрасневшими губами полураскрыт, глаза

с красноватыми уголками полузакрыты — намек на эротический топос

прекрасной утопленницы, который вошел в моду уже в XIX веке,

а в начале XX века несчетное число раз репродуцировался в стиле по>

смертной фотографии, например, как посмертная маска молодой са>

моубийцы, утопившейся в Сене («L’Inconnue de la Seine») (Schmölders

1993: 19–32). На обратной стороне подготовленного Марком Асколи

(художественный редактор) и Крейгом МакДином (фотограф) прос>

пекта Жиль Сандер показана верхняя часть головы манекенщицы с вы>

соко поднятым пучком волос, — возможно, это аллюзия по принципу

pars pro toto на картину Бальдунга Грина «Смерть и девушка» (1517), где

смерть хватает свою жертву за волосы на макушке. На предшествую>

щих страницах голова модели Джиневры ван Синус часто была закрыта
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или вообще не показана. На других

страницах каталога затрагиваются

темы исчезновения и пустоты.

Например, остается виден только

пучок волос, рядом бумажная стена,

на которой нечетко вырисовыва>

ются черно>серые схемы, и нако>

нец — пустой белый экран. В 2005 г.,

то есть десятью годами позже, моду

Жиль Сандер рекламирует во всех

больших дневных газетах11 одна>

единственная модель, голова кото>

рой напоминает череп своим мерт>

венно бледным лицом, темными

глазницами и гладко зачесанными

назад волосами.

С тех пор, как Ги Бурден

в 1970>х годах ввел смерть в об>

ласть модной фотографии как «про>

зорливое отображение позднее вы>

рабатываемого в развлекательной

индустрии предложения зрителю стать добровольным потребителем

секса и смерти» (Gingeras 2006: 11), в журналах постоянно печатаются

в качестве fashion story игровые фотографии, якобы изображающие

несчастные случаи, например, озаглавленная «Хочешь риска?» фото>

графия Уэйна Мейзера в немецкой «Vogue» в ноябре 1994 г.: модель,

очевидно изображающая погибшую в автокатастрофе женщину, лежит

на земле рядом с горящей машиной, а ее высоко задранная короткая

юбка открывает взгляду то обворожительное белье, которое — как мож>

но заключить по «credits» — тут рекламируется (Lehnert 1996: 128–130).

Прообразом таких фотоисторий является фотография Ги Бурдена из

французской «Vogue» весны 1975 г. Тут модель даже не лежит рядом

с машиной как «покойница», но видны кровь и нарисованный мелом

силуэт, обозначающий то место, где лежала «жертва происшествия».

Несколько поодаль лежат — в качестве рекламируемой продукции —

розовые дамские туфли от Шарля Журдена. Женщина — в буквальном

смысле — исчезла из снимка; она присутствует только в качестве

печальной реминисценции, как неведомое существо женского пола,

некогда носившее эти туфли. Сходным образом в фотографиях Хель>

мута Ньютона, Каору Изимы, Мелани Пуллен и других речь тоже ве>

дется о неназванных, но ясно сигнализируемых насилии, сексе и смерти.

«В эпоху, все более насыщенную насилием, сексуальная двусмыслен>

ность и эротический риск все в большей степени становятся темами

модной фотографии», пишет Анн Холандер (Hollander 1997: 277).
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А визуально эффектная подача превращает эти жертвы в объекты ву>

айеристского сладострастия. Также фотографии «Dead story I» и «Dead

story II» Марио Сорренти, выполненные им для Келвина Кляйна

(в журнале «The face», 1999), заставляют предполагать совершившееся

насилие над женщиной, умышленное или неумышленное убийство.

Смерть тематизируется также в принадлежащей Хельмута Ньютону

фотографии женского «трупа» в шкафу (реклама для Тьерри Мюглера,

1998), воспринимающейся как пастиш на Рене Магритта («Hommage

à Mack Sennet», 1937). А сфотографированная Карелом Кюне одетая

модель в наполненной ванне (реклама для Тэлбот Рунхоф; из журнала

«Штерн», 2006) разыгрывает мотив Офелии, взятый с картины худож>

ника>прерафаэлита Джона Эверетта Милле. В модной фотографии

встречаются также ссылки на сказочные мотивы. Так, fashion story Брю>

са Вебера в американской «Vogue» (1991) использует мотив Белоснежки,

изображая героиню, поедающую отравленное яблоко, а потом лежащую

мнимым трупом в белом дизайнерском одеянии; Давид Ляшапель про>

буждает ассоциации с мотивом Спящей красавицы, а Ги Бурден пред>

лагает зрителю своей рекламы для фирмы Журден увидеть в сочетании

туфельки и крови намек на историю Золушки как одно из возможных

толкований. 

Секуляризация смерти

После того как, по замечанию П. Гросса, «сила дуалистических мо>

делей мира уменьшилась, взаимосвязь между посюсторонним и поту>

сторонним бытием разорвалась, а смерть утратила свою роль вестницы

и спутницы, — иными словами, после того, как вера в бессмертие

превратилась в отживающую жизненную стратегию» (Gross 1997: 47),

лишенная метафизики, секуляризованная смерть возвращается в об>

щество, в его культурные объективации, в его рыночные концепции,

на его подмостки. Это смерть, принуждаемая рекламой выступать пе>

ред камерой в образе «прекрасного женского трупа» и «моделей>скеле>

тов», обладательниц размера «зеро». При этом задействуется, среди

прочего, хорошо известное уже романтикам магическое очарование

куклы>марионетки, — очарование, которое Зигмунд Фрейд связывал

с понятием жуткого, поскольку кукла, подобно подкидышу>оборот>

ню, пребывает на границе жизни и смерти. Так, например, инсцениро>

ван и сфотографирован Х. Ньютоном скелет манекена. Можно упомя>

нуть также использование кукол Синди Шерман как соотносимых

фигур в ее фотосессиях. Речь здесь идет о такой эстетике, которая сое>

диняет смерть и женственность в образе манекенов, напоминающих

смерть или трупы, и тем самым отсылает к небесспорному высказыва>

нию Эдгара Алана По в его «Философии композиции» (1846): «Смерть
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прекрасной женщины — это, вне всякого сомнения, самая поэтиче>

ская тема на свете». Эта фраза послужила исходным пунктом также для

исследования Элизабет Бронфен «Только через ее труп» (1994, пере>

изд. 2004), в котором она проанализировала обращение с («замещен>

ным» образом познаваемой) смертью в патриархальном обществе и при>

шла к следующему плодотворному заключению:

Если смерть, таким образом, все снова и снова обнаруживает себя

как граница репрезентируемого и репрезентация границы всяческо>

го познания, острота возведенного в эстетический апофеоз женского

трупа состоит в том, что эта фигура мысли указывает на реальность за

гранью всякой символизации, реальное, грозящее уничтожить любую

знаковость, и одновременно цементирует то вытеснение, какое спо>

собствует конституированию и выживанию символической общины

и каждого ее члена. Тем самым, эта эстетизация смерти заключает в се>

бе фундаментальное противоречие: являясь в одно и то же время выра>

жением и отказом от выражения, она порождает осцилляцию между

показом и сокрытием, радикальный жест отрицания, в силу изобра>

жения на что>то указывающий — на реальность, которая ранит нашу

нарциссическую веру в собственную неприкосновенность и бессмер>

тие, — чтобы тут же опять упрочить это условие существования

(Bronfen 2004: X).

В области некрофильской модной фотографии, где смерть выра>

жается внешним образом (скелет с моделью) или внутренним обра>

зом («женский труп»), следует говорить, таким образом, о двух явле>

ниях: во>первых, о тематизации амбивалентного мотива «смерть

и женская красота», характеризующегося притяжением и отталкива>

нием; во>вторых, о том, чтобы демифологизировать и эстетически

«доместицировать» маргинализованную в человеческом обществе

смерть — как в понятийном плане абсолютное «иное» бытия, усколь>

зающее от коммуникации и выступающее в постмодерне как «декон>

струкция бессмертия»12. В мире, «в котором больше нет умирания,

а есть только исчезновение, бессмертие растворяется в меланхолии

присутствия, в монотонности бесконечного возвращения» (Bauman

1994: 8, 245, 266, 285–288).

Модную фотографию и прочие образные представления смерти,

черпающие свой материал из фонда культурных символов, можно

трактовать, говоря словами Элизабет Бронфен, «как симптомы нашей

патриархальной культуры. Поскольку эта культура рассматривает

женское тело как воплощенную инаковость, как синоним нарушения

и раскола, она использует искусство для того, чтобы мечтать о смерти

прекрасной женщины. Тем самым, она может (только) через ее труп

вытеснить знание о смерти и одновременно его артикулировать, может

„навести порядок“ и в то же время полностью отдаться магическому

очарованию тревожащего» (Bronfen 2004: 9–10).
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Заключительные замечания

Независимо от того, выступают ли смерть и девушка (т. е. модель)

вместе или раздельно, презентация моды как продукт индустрии со>

крытия, индустрии воображаемого всегда отмечена знаком смерти

и vanitas (Хельмут Ньютон подсветил глубины прекрасного миража

эстетическим взглядом рентгеновской камеры; рис. 7), и всегда мода

и модная фотография заражены «бытием к смерти» (Хайдеггер), что,

однако, не мешает реципиенту извлекать удовольствие из отвраще>

ния13 и вкушать свою долю эстетики отвратительного или негативно>

го (Rosenkranz 1853; Bohrer 2002: 79–80, 190–195).

В «Фюссенской пляске смерти» (Böhm 2005: 35) Смерть советовала

модно одетой знатной женщине, в суетном тщеславии смотрящейся

в зеркало, отказаться от роскошных одежд, поскольку земные блага

преходящи:

О госпожа, на что эта роскошь,

какую ведете вы денно и нощно?

Вот снимете свое тонкое, мягкое платьице

и попляшете со мной, так станете бледны.

Сегодняшняя реклама и модная фотография обращает это послание

в полную противоположность: «Купи меня!», звучит теперь основной

призыв в потребительском обществе, призыв, основанный на эстетике
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Рис. 7. Хельмут Ньютон. 

Рентгеновский снимок ноги модели

в туфельке>шпильке, с цепочкой

на ноге

Рис. 8. Ричард Аведон. Смерть

как женщина>вамп 

(платье от Хуссейна Чалаяна)
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соблазна (ср.: Lipovetsky 1994: 48–54). «Купи дорогую, но уникальную

дизайнерскую модель!» Некрофильской провокацией14 выглядит на

снимке Аведона модель>скелет, демонстрирующая абсолютно черное

гламурное одеяние от Хуссейна Чалаяна (рис. 8): смерть, представлен>

ная не как угроза, а игровым образом, как женщина>вамп или femme

fatale — излюбленный уже с эпохи декаданса прообраз смерти. Фотогра>

фия Аведона словно бы иллюстрирует изречение Вальтера Беньямина

в наброске главы о моде для его незавершенных «Пассажей»:

Мода приоткрыла здесь диалектический «перевалочный пункт» меж>

ду женщиной и товаром — между похотью и трупом. Ее долговязый,

грубоватый приказчик, Смерть <…>, в целях экономии сам выступа>

ет в роли манекена и собственноручно руководит продажей <…>.

Потому что мода никогда и не была ничем иным, кроме как пародией

пестрого трупа, провокацией смерти при помощи женщины и <…>

горьким шепотом разговора с тленностью. Вот что такое мода (Benja>

min 1983: 111).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Нем. «Alamode», от фр. «à la mode»; принятое в Германии XVII века ирониче>

ское обозначение светских людей, преувеличенно заботящихся о следовании

(французской) моде.

2 Дженет Малькольм следующим образом прокомментировала их в «New Yor>

ker»: «Эти фотографии Джейкоба Исраэля Аведона — не портреты индивидуума,

а анатомия старения, страдания и страха смерти; они почти до невыносимого му>

чительны. Аведон — наиболее концептуальный из фотографов>портретистов: все

его портреты выражают в большей степени размышления о человеческой природе,

чем особенности личности» (http://richardavedon.com/reviews/).

3 Жиль Липовецкий в своей работе «Империя эфемерного. Мода и ее судьба

в современном обществе» (Lipovetsky 1987; английское издание с эпилогом авто>

ра — Lipovetsky 1994) выдвигает тезис, что структура современной жизни, в сущ>

ности, подобна структуре моды.

4 См. о философии и метафорике зеркала: Konersmann 1991, Eco 1995.

5 Транси [от лат. transire: п(е)реходить, исчезать, умирать] — изображение разла>

гающегося трупа как напоминание о бренности всего земного.

6 Умберто Эко в своем «Введении в семиотику» указал на характерный визуаль>

ный код моды и одежды как на «семиотические механизмы» или «машины комму>

никации» (Eco 1972: 24).

7 Анн Холландер писала в e>mail от 22.05.2006 г. автору этой статьи: «Я всегда

считала, что „пляска смерти“ была у него в мозгу, или стояла позади его глаз, так

или иначе, — и что ему даже не нужно было об этом упоминать, потому что эти об>

разы известны издавна и закреплены в памяти любителей искусства». Немецко>

американская литературовед и искусствовед Ингеборг Хёстерай отвечала автору
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этой статьи 12.05.2006 г. следующим e>mail: «Несомненно, Аведон был вдохновлен

сценически>визуальной традицией „плясок смерти“, возможно также при посред>

стве Бергмана („Седьмая печать“)».

8 Норма Стивенс, директор Фонда Ричарда Аведона, в e>mail от 05.05.2006 г. от>

ветила автору этой статьи на вопрос о значении названия серии следующим обра>

зом: «„Late“ относится к персоне, чье время прошло. В данном случае — к моде.

Комфорт — то, что дает друг другу эта пара. Взгляните на фото с шубой. У мистера

Комфорта в желудке располагается комфортабельная печь, поддерживающая тепло».

15.05.2006 г. она писала: «Это были более политические и культурные высказывания

о положении в мире. Семейный портрет. Материализм. Вожделение… С лицом, не

знающим, что другое лицо умерло. Нарциссизм. Смерть моды. И апокалипсис».

9 Во введении к тому «Woman in the Mirror» Норма Стивенс подчеркивает роль

зеркала, как заглавного слова и метафоры многозначного магического очарования

фотографии, и задается вопросом, кто, собственно, предстает в зеркале: созерцаю>

щий, созерцаемый или невидимое? «Мы приглашаем читателя этих страниц вклю>

читься, на правах зрителя, в интимный треугольник модель>фотограф>созерцатель,

лежащий в основе фотографий Аведона» (Avedon 2005: 5).

10 Антропоморфные фигуры, наполовину «живые» люди, наполовину скелеты,

были нередки и в древней Америке. Ср., например, доколумбовую глиняную фигу>

ру (800–500 гг. до н. э.), хранящуюся в Музее Раутенштрауха>Йоста (Кельн), в со>

брании Петера и Ирены Людвиг.

11 Например: Süddeutsche Zeitung от 09.02.2005; Frankfurter Allgemeine Zeitung от

09.02.2005. 

12 Когда я говорю о «доместицировании», я подразумеваю не ту «прирученную»

в традиционных формах культа смерть прежних веков, о которой пишет Филипп

Арьес, а эстетизацию смерти в коммерческих целях.

13 Согласно шиллеровской концепции трагедии, искусство способно при помо>

щи изображения ужасов и страданий вызвать в зрителе удовольствие (ср.: Schiller

1968: 509–510).

14 Если Танатос, как показал это Филипп Арьес (Arriès 1982), вплоть до секуляри>

зации XIX–ХХ вв. оставался смертью «прирученной» традиционным культом, обе>

регающим семью, то сегодня он в основном перешел в распоряжение медицинской

аппаратуры и вуайеристской некрофилии.
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